...travestitevi da turisti inglesi che non parlano una parola di italiano, alzatevi alle 4 di mattina e recatevi sul porto più vicino: a quell’ora escono i barconi diretti agli allevamenti.
Comunicate a gesti e sputi la vostra intenzione di imbarcarvi al capitano del peschereccio che non parla una parola di inglese. Se vi imbarcano vi sarà riconosciuto un compenso pari a € 25, partenza h 5 rientro h 14: totale 8 ore di lavoro come da contratto collettivo.
Quando la costa l’avrete persa di vista ormai, vi appariranno i chilometrici impianti di mitili, tra i più sani di tutto il mediterraneo. Durante la raccolta, spiegate alla vostra fidanzata che quelle sono cozze che giungono a maturazione in un tempo variabile cha va dai 14 ai 18 mesi.
Mentre negli impianti di mitili di Chioggia, per fare un esempio, maturano al massimo entro 8 mesi, dopodichè vengono raccolte e servite sulla tavola degli italiani. A quel punto lei vi chiederà in inglese come mai una differenza così grande nella maturazione. Voi non rispondete e fatele capire che ne parlerete stasera a casa.
Tornati finalmente a casa, cospargetevi l’un l’altro di pasta di fissan PROTEZIONE DELICATA e tentate di lenire le ustioni che l’esposizione al sole vi ha provocato. Dopo di chè mettetevi a letto.
Se le scottature non vi fanno dormire, svegliate la vostra fidanzata e rilassatevi sul terrazzo a godervi la frescura della notte e l’immenso cielo stellato. Chiedetele se tutto questo non è un sogno.
TORRE MILETO & dintorni: una guida per perdersi, 2014, stampe pirata, € 5 in vendita nelle edicole aperte
